René Char, En trente-trois morceaux

Le préambule est très intéressant. À peine plus d’une page pour un récit, entre conte philosophique et texte narratif théorisant la poésie. Comme un conte zen ou soufi. L’auteur raconte qu’il sort, marchant dans ce moment du soir où "il est permis enfin de rapprocher les choses de soi avec une libre minutie." Et il pense à Proust, dans un lieu que Proust ne nomme pas mais que son œuvre aide à percevoir ("il le donne à toucher"). Déjà la littérature imprègne le quotidien le plus banal, sortir de chez soi pour marcher. Mais on bascule dans l’imaginaire. L’auteur sent, une nuit, le poids de ses livres sur sa tête (il cite des titres), pile qui s’écroule tout d’un coup. Les livres s’éparpillent en trente-trois éclats, et c’est pour avoir désiré le choix que ferait le "Temps". Je pense à un ancien conte racontant la mort d’un vieux sage, pas si sage car encombré de trop de livres et finissant écrasé par sa bibliothèque. Là c’est le poète qui accélère l’effet du désencombrement. "Je ramassai trente-trois morceaux. Après un moment de désarroi je constatai que je n’avais perdu dans cet accident que le sommet de mon visage." L’excès mental enfui, reste la création, qui s’élabore à partir des strates abandonnées des écrits précédents, dont il extrait des bribes.  

 

Ainsi, d'imaginaires éclats de livres, du papier qui se brise comme verre ou terre cuite, et ces brisures de textes échappent aux livres et deviennent livre essentiel. Trente-trois pages, un éclat par page.

 

Une note finale, de cinq lignes, qui suit le dernier poème, comme une postface (Fin des incidents de cette nuit), commence par cette phrase : "Nous voici de nouveau seuls en tête à tête, ô Poésie". 

Le récit introductif et la note finale donnent les clés de la démarche de René Char. Ce qui s’écroule ce sont les pages déjà écrites et publiées, dont il ne garde que le centre essentiel de ce qui voulut s’écrire, avant de retrouver le vide créateur, qui fait partir de rien. 

 

Le tissage à partir d’oeuvres écrites, la méthode utilisée pour créer ces fragments déchirés, est la traduction du processus similaire dans l’écriture de René Char, qui efface l’insignifiant, ne l’inscrit pas, ne gardant comme poème que Le Poème pulvérisé (titre d’un recueil, qui fut d’abord le titre d’un poème de ce recueil, J’habite une douleur).

 

 

Dans le volume de la collection Poésie/Gallimard, ces pages sont suivies des notes Sur la Poésie (1936-1974). 

Où on lit ceci :

 "Un poète doit laisser des traces de son passage, non des preuves. Seules les traces font rêver".

Ou : "On ne crée que l’œuvre dont on se détache".

Et encore :

"Le poète se remarque à la quantité de pages insignifiantes qu’il n’écrit pas.’ Celles qui viendraient de ce ‘dont il ne meurt pas".

 Alors que dans le poème de l’incipit, "l’homme y meurt". Ce n’est pas la mort du corps mais le travail de dépossession de soi, à hauteur cosmique, symboliquement, guidé par la liberté de l’oiseau et la symbolique de l’étoile, la lumière. Là où l’homme ne tient pas le poète doit aller, lui qui veut être de ceux qui savent rester 'les obligés de l’inquiétude".

Froid des étoiles dans le poème 33, mais cela vient des "êtres bienveillants". 

Les "trente-trois morceaux" sont les scories d’un feu intérieur, la lave qui perdure, fragmentée. Comme les textes de Feuillets d’Hypnos (dans le volume de Fureur et mystère, pour Poésie/Gallimard). Mais eux directement fragmentaires.

Toujours l’essentiel, et rien d’autre.

 

recension © MC San Juan