Pause café... lectures, nuits, et lumières.

Il a mis le café / Dans la tasse / Il a mis le lait / Dans la tasse de café  / Il a mis le sucre / Dans le café au lait / Avec la petite cuiller / Il a tourné / Il a bu le café au lait / Et il a reposé la tasse / Sans me parler

Jacques Prévert, Déjeuner du matin, Paroles 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le café était déjà dans la tasse... car servi, et ce n'était pas le matin. Je n’ai mis ni lait ni sucre, juste de l’eau chaude, un peu...  Je ne suis pas restée silencieuse (pas trop), mais j’ai lu, beaucoup (pause café, volonté de solitude, fugue...), et regardé, beaucoup (puis photographié, un peu), les lumières, la transparence des vitres, les reflets, les ombres, le passage fugitif de formes. Je ne sais qui pleure à la fin du poème de Prévert : lui, peut-être, ou celui qui regarde et ne peut entrer, pas même pour un café. Ou n’importe qui de solitaire (mais en douleur de l’être dans un instant où il ne le voudrait pas, ou, pire, l’étant toujours, perdu dans la rue et dans sa souffrance, comme il est vrai qu’on croise des êtres dont le visage dit une tristesse comme une hantise). Prévert a cet amour des autres qui rend capable cette empathie qui fait dire je, entrer dans la conscience de l’autre, épouser ce qu’il ne sait pas dire ou ne sait pas même de lui. Dans l’amour qu’on a pour les cafés, ces lieux de concentration, où lire prend une intensité particulière (et où malgré tout des lecteurs se croisent et se parlent...) il y a sans doute une mémoire de poèmes de Prévert (inversant la tristesse en douceur de présence), et d’autres poèmes qui ne parlent pas de café mais de fenêtres ou de visages. Intertextualité de la conscience de l’instant. Précieuses pauses, pour moi, que ces parenthèses que je vole au temps, que je vole aux autres, même, si je peux, ayant un rendez-vous avec moi-même que je ne sacrifie à rien.

Parenthèses si nécessaires, de silence (même s’il y a un fond de musique - que souvent j’apprécie, critère du choix du lieu). Quand le monde fait tous ces jours un bruit de peine de mort (Indonésie, Egypte, Etats-Unis... pour ne citer que les dernières terribles informations). Un bruit de couloir de la mort (lire sur le site d’ECPM l’histoire d’Ahmed, au Maroc, qui avait été condamné à mort pour un slogan, puis gracié au bout de longues années de prison dans ce couloir de terreur, et enfin libéré : un survivant...). Un bruit de détresses en mer (Méditerranée, Asie du Sud-Est). Malgré tout, après le journal, j’ai fini « Et il dit » d’Erri de Luca (de lui je lis tout), et continué à lire Alain Vircondelet sur Marguerite Duras (ce qu’il écrit est plus que précieux, proche, d’une profondeur infinie). Etrange comme, dans nos vies, se mêlent nos joies d’instant en instant, et des désastres partagés. De même, se croisent la lecture des faits bruts, des analyses vives, et l’intime entrée dans des œuvres qui rajoutent de la magie à la réalité. C’est pour cela que j’ai noté au pluriel « lectures, nuits, et lumières ». 

© MC San Juan (TramesNomades) / Texte et photographies