L'Intranquille 18, revue sous le signe de Pessoa. Et quelques livres de L'Atelier de l'agneau...

L’intranquille, c’est d’abord un nom, une référence qui met la publication "sous le signe de Pessoa". La revue de l’édition L’Atelier de l’agneau sera donc à l’affût des paroles exigeantes, venant de consciences questionnantes, dignes de l’héritage de Pessoa. Paroles traversant aussi les frontières. Beaucoup de traductions. Pour ce numéro 18, c’est l’allemand, le turc, l’espagnol (de Colombie et d’Espagne). Les textes sont bilingues, le plus possible.

Lisant j’ai commencé par les notes de lecture, quatre regards sur des publications.

"La France a une part d'Afrique en elle". Mémoire du débarquement de Provence, 15 août 1944

Ou la mémoire de l’Armée d’Afrique et de son débarquement de Provence…

Car si le débarquement de Normandie est dans les mémoires et l’objet de cérémonies très médiatisées, le débarquement de Provence, celui de l’Armée d’Afrique (des engagés des colonies d’alors, Maghreb et Afrique, et des Pieds-Noirs natifs d’Afrique du Nord mais originaires de plusieurs pays des rives méditerranéennes - une immigration non métropolitaine), celui-ci a longtemps été oublié, puis un peu retrouvé, mais les promesses de reconnaissance sont laissées de côté, d’où les déceptions et amertumes légitimes.

POÉSIE. Les Cahiers du Sens N°30, Le silence. Et des livres associés...

En lisant la revue j’ai commencé par la fin, ou presque la fin, les voyages, puis les recensions. Notes de lecture de plusieurs intervenants. Les miennes, que je ne commenterai pas, sont le condensé de notes de blog trop amples pour la rubrique, et que j'ai donc résumées. Lecture de François Cheng et Patrick Le Bescont (Échos du silence), de Jean-Luc Leguay (Le Maître de lumière), et d’un numéro de Poésie première sur le silence. Je ne parlerai pas, là, non plus, de mon texte dans le dossier "Silence" (Déchiffrer ce qui lentement se déploie), ni de mes poèmes (je me contente d’en noter ici les titres : Des oiseaux… / L’apogée du parfum. (Et maintenant je ne m’occupe plus que des autres, notant et commentant). Mes publications, j’y reviendrai en automne, à l’occasion d’autres parutions.

Quatre parties, dans la revue... Dont je change l'ordre.

Voyage... Lectures... Textes sur le silence, le dossier... Anthologie, poèmes. 

POÉSIE. À L'INDEX - espace d'écrits, N° 40...

L’introduction de Jean-Claude Tardif rappelle les publications récentes hors revue, dont plaquettes de poésie, comme celle de Werner Lambersy. Il insiste aussi sur la place donnée aux traductions. Il regrette l’invisibilité générale de la poésie, qui a cependant les revues pour refuge (elles-mêmes survivant parfois difficilement).

Après mon parcours de lecture (sélectif et subjectif) je reprendrai mes commentaires antérieurs du frontispice d’Yves Barbier et du texte de Jean-Pierre Chérès en 4ème de couverture (repères permanents qui disent une conception de la poésie).

TRADUIRE. Un ENTRETIEN avec Sana Darghmouni, universitaire et traductrice

TRADUIRE. De soi au monde, une subversion...

 

Bilinguisme et métissage linguistique pour le dialogue des cultures.      Seize questions à Sana Darghmouni, universitaire, traductrice, et revuiste (avec une équipe d’intellectuels italiens de Bologne) : site de littérature du monde La macchina sognante)

 

Avant-propos

 

                            La langue qu’on écrit fréquente toutes les autres.

                                              Édouard Glissant, entretien, Le Monde, 2011

 

Interroger une traductrice, c’est passer de l’autre côté de la page traduite, et au-delà de l’acte de traduire, entrer, un peu, par des questions, dans la généalogie de ce qui fait que quelqu’un se voue à la transmission de textes d’une langue dans une autre. On accède, ainsi, aux moments qui précèdent la production, et d’abord à ceux qui précèdent même le travail. C’est-à-dire tout ce qui a prédéterminé la démarche de traduire, le contexte du rapport aux langues, les éléments personnels qui ont motivé le processus intérieur. Or la traduction étant une création elle n’appartient pas uniquement au domaine intellectuel. C’est lié à un espace intime de la pensée, à la voix, même pour rendre compte de la voix d’un autre (ou d’une autre). J’allais écrire au corps de la voix et cherchais comment soutenir cette idée d’ancrage physique qui, peut-être, peut sembler une formulation excessive. Et loin de ce texte, dans un autre temps de lecture, j’ai trouvé ce qu’en disait Jacques Ancet, immense traducteur autant que poète. Il notait ceci, dans L’amitié des voix, essai sur la traduction (publie.net) : « La traduction est un exercice d’incarnation : un corps pour un autre, une voix pour une autre ». Oui, et cela se situe aussi dans le cadre du rapport au monde, ce lieu de la rencontre de l’intime et du social.

La patience du feu. Poème dédié...

 

La patience du feu

 

 

Je lis un poème d'Erri De Luca,

dédié à un prisonnier.

Et, comme s'il regardait par la fenêtre dans sa cellule,

hors jours et lieux réels,

il le voit toucher un bout de bois,

de l'ongle et du temps.

Ashraf Fayad, POÈTE toujours prisonnier en Arabie saoudite…

C’est une tragédie, comme l’Arabie saoudite en crée régulièrement, n’acceptant aucune pensée dissidente, ni même des ébauches de questionnements (pouvoir emprisonnant et exécutant aussi des adolescents et des femmes). Démocrates (hommes et femmes). Intellectuels voulant revendiquer la liberté de conscience et d'expression, ou simplement la vivre. Adolescents suivant une marche pour plus de liberté. Femmes refusant l’oppression des femmes (les réformes apparentes ne doivent pas faire illusion…). Tous sont réprimés. Jusqu’à la mort. Nombreuses exécutions…

REVUE de PRESSE... Planète et pays. Grands sujets d’actualité et faits à noter...

Beaucoup de recensions (poésie) dans les notes qui précèdent, mais je suis aussi (très) lectrice de la presse (papier et en ligne). Avec des pauses (presse papier) car c’est chronophage et budgétivore…  

 

Comment présenter une revue de presse ?

J’ai fait un classement mixte.

 

Trois journaux, avec plusieurs articles commentés (Le Un, Slate, Courrier international), choix fait en fonction des thèmes à ces dates (liberté d’expression, antisémitisme, racisme et antiracisme).

Puis des articles sur des sujets d’actualité (coronavirus, crise socio-politique, questions écologiques, idéologie, etc.). Divers journaux regroupés par thèmes (planète, France, monde), textes présentés brièvement.

Ensuite des infos sur des pays.

Enfin des liens généralistes (18), dont plusieurs revues de presse, liens seuls.

La littérature n’est pas absente, car des écrivains interviennent, et des références de titres sont données. Mais l’axe est thématique : aborder les questions actuelles, s’informer, réfléchir.

 

Si les articles principaux sont récents, je fais des rapprochements et connexions  avec d'autres sources plus anciennes, pour une synthèse assez complète (faits, analyses, références et liens web, dont liste en fin de note). C'est un parcours ample.

 

Cette note se retrouvera facilement si on veut y rechercher tel ou tel lien ou info, en cliquant sur la catégorie 'Revues de presse’, où elle apparaîtra longtemps en premier, même quand plusieurs notes auront suivi, d’autres catégories.

Rainer Maria RILKE, Le livre de la pauvreté et de la mort. Ou ce "que tout homme en soi porte", ce "fruit autour duquel gravite tout"…

Ô vers où l’emporta, lui si clair, sa chanson?

Que ne le sentent-ils de loin

dans sa joie et dans sa jeunesse

les pauvres qui attendent ?

 

Que ne surgit-il en leur crépuscule —

Lui, de la Pauvreté grande étoile du soir ?

Rainer Maria Rilke

Le Livre de la pauvreté et de la mort (1903), excipit

Seuil, Œuvres 2, 1972

(traduction de Jacques Legrand)

 

C’est le dernier poème d’un recueil (qu’on regroupe avec deux autres dans Le Livre d’heures). Textes d’une méditation sur la mort, adressée à Dieu comme un défi (Seigneur…), et cherchant en François d’Assise le maître en pauvreté authentique, pure (celle d’un être lumineux). 

L’excipit nomme deux sortes de pauvreté, celle du manque que vivent dans la souffrance les êtres humains perdus dans des villes douloureuses à vivre, sans repères de sens, et celle, avec majuscule, du dépouillement du grand pauvre, François d’Assise ("Ô toi qui sais"), "l’étoile du soir", et paradoxalement, aussi, du Dieu auquel Rilke s'adresse. Puisqu’il lui demande de pouvoir aller loin des villes, ces lieux de misère où il est "enfoncé jusqu’à en suffoquer" : "Envoie-moi dans tes déserts". Bien sûr il évoque là les vrais déserts terrestres, mais symboliquement aussi ce qui pour lui est un attribut de la divinité, du sacré : la dépossession de tout, un absolu - vide de l’inutile car absolu. Il demande aussi, pour tous, d’accomplir "en nous ton signe suprême" (…), de nous donner "l’austère maternité de l’être". Comme pour une contagion de dénuement afin de rejoindre la part sacrée, une essence dépouillée de ce qui charge l’âme d’autre chose qu’elle.

Antonin Artaud. Révolte contre la poésie, ou révolte pour la poésie "mise en incarnation de l'âme"...

Je ne veux être que ce poète à jamais qui s’est sacrifié dans la Kabbale du soi à la conception immaculée des choses.

             Antonin Artaud, Révolte contre la poésie (1944), excipit

                          rééd. Espaces et signes, 2020

 

La difficulté, pense Antonin Artaud, c’est la présence du Verbe antérieure à toute création. Les mots sont là, le Verbe, c’est "dans l’inconscient du poète". Or il veut que la création soit intégrale, pouvoir échapper à cette "opération de rapace" du Verbe, qui est "autodévoration". Lutter contre le poids de cette antériorité, où il voit une violence "abjecte", c’est lutter contre soi-même, pour se libérer de sens venus d’une incarnation du Verbe. Il y a aussi dans ce texte l’expression d’un dégoût pour le trop charnel qui piège le moi. Ce "moi" qui n’est pas libre.

Artaud élabore une théorie de ce que devrait être la poésie. Ce n’est pas délirant, même si dans ces pages il y a des échappées qui le paraissent. Car ce qu’il exprime là, il le dit aussi dans d’autres textes, l’analysant rigoureusement. 

Écrivains prisonniers, écrivains en danger. Actions du Pen Club...

On écrit, on lit, librement.

(Même si certains, qui hystérisent la question de l’expression pour des raisons politiciennes aiment à se dire soumis à dictature, ici...). 

Pendant ce temps, comme le titrait une émission de France Culture, sur des cas de répression, "Les tyrans lisent les poètes" (lien sur ce blog, dans la liste Focus, marge gauche, haut). Les dictateurs ont peur des poètes, des auteurs de romans, des journalistes et des blogueurs. Ils les préfèrent morts ou prisonniers, réduits au silence, oubliés. On arrive à les sauver (pas toujours mais souvent, au moins du pire) en agissant. C’est ce que font des associations des droits humains, diverses (qui interviennent et parfois font appel à signer des pétitions), ce que font notamment RSF, Cyber@cteurs, Amnesty, HWRights, et ce que fait le Pen Club. 

C’est important de consulter ce site, pour savoir quels sont les écrivains ou blogueurs en danger dont on n’aurait pas vu la trace ailleurs. (Ainsi qui a entendu parler du poète de 81 ans prisonnier en Inde ?).   

Même un Prix Nobel peut mourir en prison. C’est arrivé deux fois. Sous Hitler et en Chine (ce qui donne des clés sur ce qu’est ce régime, se moquant, comme Hitler, de l’indignation internationale).

Dans la lettre d’information du Pen Club, de juin 2020, dix cas sont présentés et cités.

Sur le site on accède facilement aux lettres précédentes, lisibles intégralement, pdf.

Poésie. Richard Brautigan, Journal japonais. Ou un voyage initiatique...

 

 

Sayonara

 

Décollant de la nuit japonaise

nous avons quitté l’aéroport Haneda de Tokyo

il y a quatre heures, à 21h30

           le 30 juin

(…) 

Lever de soleil du 1er juillet, 

pour mes amis japonais, je te salue

(…)

                                 

 

 

 

                                  Le 30 juin encore

                                  au-dessus du Pacifique

                                  à cheval sur la ligne

                                  de changement de date

                                   je rentre à la maison en

                                   Amérique, mais mon 

                                   cœur reste en partie 

                                   au Japon.

                                              Richard Brautigan

                              Journal japonais (excipit), trad. Nicolas Richard

 

Quand on lit ce texte, on pense à ce qu’il a dit, dans ce journal-poème, sur le décalage horaire, constatant que de toute façon, insomniaque, il est toujours en décalage horaire… On ne sait pas si c’est vraiment de l’insomnie ou un goût de la nuit, quand il raconte, par exemple, avoir passé la nuit dans un bar à parler sans le pouvoir (obstacle de la langue) et être rentré dormir au petit matin.

René-Jean Clot, Une Patrie de Sel, ou le souvenir d’Alger. Douleur d’exil, force de créer (l’écrivain, le peintre)...

 

Pour chaque être, dans la distance, se réconcilier avec ce qui l’a fait souffrir à un moment de sa vie est la vraie porte de la Connaissance, la seule voie pareille à un acte de vertu juste et bon.

                                              René-Jean Clot, 

                Une Patrie de Sel, ou le souvenir d’Alger (excipit)

                                              Librairie Bleue, 1992

 

Peintre (dessins, gravures, lithographies), romancier, poète, René-Jean Clot, natif d'Algérie (1913-1996) a réalisé une œuvre ample. Une quinzaine de romans publiés chez Gallimard, plusieurs chez Grasset (dont L’enfant halluciné), et quelques recueils de poèmes (publiés par Charlot (Alger), GLM (Paris), et L’Âge d’homme pour Peindre la mémoire en bleu, des nouvelles et fragments publiés par Maren Sell (La Neige en Enfer). Ses dessins sont impressionnants, sombres, profonds, d’une troublante vérité. Son œuvre a été commentée par des auteurs divers, belles rencontres, comme celle du regard de René Guy Cadou sur ses peintures.

Aziz CHOUAKI, Les oranges. Ou le parcours poétique d'années algériennes par un humaniste camusien...

 Attendre, que le sang sèche, comme l’encre, puis écrire, avec le vent, avec les arbres, des feuilles simples et splendides, pour dire le vœu, l’œuf le mot, la pastèque de Camus, le mètre cube de terre, le chant de Rosina, la grande et puissante symphonie des oranges. Celle qui, partout et nulle part, dit le cercle parfait.

   Le témoin a avoué, la plaque de la rue a été retrouvée. Le voleur c’est un gars des nouvelles cités.

   Le match est fini, ceux d’en bas ont gagné, bravo les gars.

   Quant à moi, je crois que je vais descendre me faire une bonne petite belote.

 Aziz Chouaki, Les Oranges, Mille et Une Nuits, 1998

 

   Moins de cent pages et toute l’histoire de l’Algérie. Aziz Chouaki fait d’abord parler un vieil homme qui se souvient de ses sept ans en 1830 et qui regarde la mer et Alger de son balcon. Mais le Je qui s’exprime tout au long du récit est un Algérien qui traverse le temps, de la colonisation française à l’indépendance, en passant par les dérives du pouvoir et les horreurs de la décennie noire, avec les litanies de victimes. Sans omettre les violences du FLN et de l’OAS. C’est cela le sang dont on attend qu’il sèche, celui de la guerre et celui du terrorisme. Le Je multiple c’est aussi Aziz Chouaki lui-même. Pour la fraternité.

Javier Vicedo Alós, Insinuations sur fond de pluie, anthologie bilingue

Echamos fuego al agua…

 

Nous mettons le feu à l’eau

et éteignons la transparence.

C’est ainsi que l’homme brûle la clarté du monde

et l’embrase de silence.

Le tremblement humain du feu,

fracas d’une voix qui s’ouvre,

fait taire toute parole.

Le feu, il lui suffit de brûler.

          Javier Vicedo Alós, Insinuations sur fond de pluie, anthologie bilingue, Fondencre, 2015

          trad. Édouard Pons

          (Début d’un poème dédié à Roberto Juarroz, Hommage vertical).

 

 Ce recueil regroupe des textes provenant de trois des ouvrages publiés en Espagne. (Avec des créations graphiques de Monique Tello). 

 

Insinuations, terme polysémique, et plus encore polysémique, d’évidence, à la lecture des poèmes. C’est, d’abord, un geste mental pour glisser des mots entre le silence de sa musique intérieure et le silence qu’on trouve en ‘scrutant l’infini’.